La amenaza 


Un rey, una dama, una torre, un alfil y un 
caballo de ajedrez están en el tablero 
representados por las letras J, K, L, M y N, 
aunque no necesariamente en este orden 
Deduzca qué pieza es cada letra, sabiendo 
que cada número indica cuántas piezas 
amenazan a dicha casilla. 


SOLUCION 


auOJ=N 'O/IeQeg=A 'Iv=7 eueg=y “Aey=P 


Número oculto 


Deduzca un número de cuatro cifras 
distintas, que no empieza con cero, a partir 
de las pistas numéricas. En la columna B 
(de BIEN) se indica cuántas cifras 
correctamente ubicadas tiene ese número 
con el buscado. En la columna R (de 
REGULAR) se indica la cantidad de cifras 
comunes, pero fuera de posición 


SOLUCION otss 


(Por Joan Barril) Supo que se 

encontraba irremisiblemente de 
vacaciones el día que quiso estar reu- 
nido y no pudo. A pesar de todo, 
lo intentó. Instaló una mesa en el ga- 
raje, puso a su alrededor unas cuan- 
tas sillas, encendió medio paquete 
de cigarrillos y dijo a su mujer que 
no lo molestaran porque estaba reu- 
nido. Ella le contestó con alguna pe- 
tición urgente. Algo así como qué 
hacemos con el butano o para qué 
hora te va bien que encargue las piz- 
zas. Y él, desesperado en su reunión 
de tramoya, intentaba encontrar una 
solución a esas preguntas lrascen- 
dentales. Probablemente hubo algún 
día en que debió ser un experto en 
alguna cosa. En los pozos del re- 
cuerdo afloraba de vez en cuando 
la memoria de alguna licenciatura 
que lo facultó para el ejercicio de ex- 
trañas habilidades. Pero todo se ha- 
bía ido diluyendo en años y años de 
reuniones. La reunión se había con- 
vertido en un fin en sí mismo donde 
se colegiaba la mediocridad de los 
reunidos y las decisiones destilaban 
la indecisión de los tímidos. Cada 
reunión era un galanteo hacia la 
nada, ese tiempo pegajoso ganado 
minuto a minuto para justificar otra 
reunión que prolongara la primera 
y que diera sentido a la tercera. La 
reunión era para él la ascesis de una 
profesionalidad incierta. Llevaba 
años sin ejecutar nada, y esto lo con- 
vertía en el más brillante de los eje- 
cutivos. Y ahora, en vacaciones, se 
le exigia una decisión diaria tomada 
en la emergencia de una cocina sin 
combustible o de un almuerzo im- 
provisado. Pensó en el extraño pri- 
mitivismo que subyacía en la vida 
del ocio, ahí donde todo es el resul- 
tado animal del cuerpo y no del de- 
bate. Tuvo miedo ante el riesgo de 
escoger la pizza equivocada sin el 
apoyo solidario de sus otros reuni- 
dos. ¿Mar o montaña? ¿Carne o pes- 
cado? ¿Con o sin azúcar? Parece ser 
que lleva una semana en el garaje, 
reunido con sus sillas vacias y su 
humo de cigarrillos, dándose la ra- 
zón en todo y aplazando decisiones, 
como siempre. 
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staban discutiendo a gritos cuan- 
do se apagó la luz. Ellos creían que 
estaban discutiendo a gritos, o eso es 
lo que hubieran creído de tener que 
medir el grado de violencia de la discusión. 
En realidad, no gritaban para nada, ni los 
oía ningún vecino, aunque esa preocupación 
no se les cruzara por la cabeza. Antes quizá 
sí, cuando empezó todo, como siempre, pe- 
ro habían llegado a ese momento en que se 
dicen cosas que uno ni siquiera sabía que te- 
nía adentro, cosas que solamente parecen 
ciertas en lo peor de una discusión y después 
no alcanza la vida para arrepentirse de haber 
dicho, porque quedan grabadas para 
siempre en el rincón rrás vulnerable del otro. 
Era de día, eran las siete de la tarde y por eso 
no se dieron cuenta cuando se cortó la luz. 
Ella ya dejaba que el pelo le tapase la cara, 
fumaba como un vampiro y decía con voz 
increíblemente áspera cosas como: **Por su- 
puesto que estoy harta, y por supuesto que 
tengo razón. Vos no entendés nada. Vivísen 
tu burbuja, y todo lo que no te interesalo ¡ig- 
norás olímpicamente. Si ves un ciego por la 
calle te fijás en el bastón, o enlos anteojos, o 
en el perro, pero ni se te ocurre pensar que el 
pobre no ve. Si alguien cuenta que está an- 
gustiado, lo que te asombra es que no haya 
ido al cine a ver la última película que te gus- 
tó a vos. ¿Y querés saber lo que más me re- 
vienta? Que siempre trates de pasarla lo me- 
jor posible. Incluso cuando sesupone que es- 
tás sufriendo. Eso es lo que más me revienta 
de vos””. El no podía parar deir y venir por el 
living, de morderse el labio de abajo y el de 
arriba y repetir: “¿Que yo qué? ¿Ah sí? No 
me digas”. 

Después la discusión terminó. O los ago- 
tó. Ella movió un par de veces la cabeza 
mientras daba la última pitada, apagó el ci- 
garrillo y se fue por el corredor, El no fue a 
ningún lado. Se sentó, por fin, y estuvo mi- 
rando por la ventana hasta que le dolió: el 
cuello de tenerlo tanto tiempo torcido, 
Cuando volvió a mirar el living se dio cuenta 
de que ya era de noche. No sólo de eso, aun- 
que fue lo que descubrió primero, También 
supo, de pronto, que ya no la quería. Y peor: 
que ella lo dominaba. Así pensó: antes yo era 


salvaje, tenía polenta, no pensaba estas co- 
sas; ella me volvió blando, ahora cuando es- 
toy enfurecido pienso cómo tendría que 
mostrar que estoy enfurecido, ella es una 
mierda, ella tiene la culpa y es mucho más 
idiota de lo que cree si no piensa que yo estoy 
mucho más harto que ella. 

Pensó en otras chicas. Primero empezó a 
retroceder en el tiempo hasta verse menos 
poca cosa, hasta verse con otras chicas casi 
como un héroe, con otras con las cuales no 
había durado ni un suspiro y por eso parecía 
tan invulnerablemente joven. Pensó en cada 
una de sus novias: las que no llegó a besar, 
las que besó pero no llegó a enamorar del to- 
do, las que le permitieron todo pero no le 
gustaban tanto. Le parecieron pocas. En- 
tonces pensó en aquellas con las que pudo 
serle infiel a ella y no fue. Pero no tenía la 
absoluta seguridad de que hubieran estado 
realmente dispuestas. Así que pasó alas ami- 
gas de sus amigos. Empezaron a desfilar por 
su cabeza escenas fugaces en cocinas y pa- 
sillos, silencios levemente incómodos y car- 
gados de sentido, miradas furtivas, torpes, 
intensas. Todas las escenas venían con ruido 
de fondo, carcajadas, música, vasos y bo- 
tellas tintineando, voces que tapaban otras 
voces. 

Iba a pasar las amigas de ella pero se 
quedó sin fuerzas. Volvió a odiarla por ha- 
berle quitado la ferocidad, por haber acele- 
rado el paso del tiempo. Pensó en cómo creía 
él que iba a ser a los veintiséis cuando tenía 
veinte años. No; ése no era el problema. La 
casa. Eso sí. Se alivió de que hubiera espacio 
suficiente para que pudieran en ese momen- 
to no verse o ignorarse, y se volvió a amargar 
cuando pensó que uno de los dos iba a 
quedarse con la casa, que uno de los dos 
tendría que irse (él, le daba odio que fuese 
él), o que tendrían que venderla. En la oscu- 
ridad total sintió que conocía esa casa de me- 
moria, que podíair y venir a oscuras sin cho- 
carse con los muebles, acertando a tientas el 
lugar justo del picaporte, de la manija del ca- 
jón, de la perilla de la luz. Qué importaba 
que ella hubiese elegido los muebles y el co- 
lor de las paredes. El trataba a la casa como a 
un ser vivo, él caminaba de noche por los 


nada. Respiró hondo, contó de sesenta hasta 
cero y volvió a probar. Nada. 

Entonces empezó la picazón. De golpe, 
porque sí. Se pasó la mano por la cara, des- 
pués se rascó con las uñas, pero le picaba en 
el hueso. Empezó a frotarse la mandíbula 
con las dos manos, con una suave y con la 
otra fuerte, y a ponerse nervioso. Pensó que 
se le estaba hinchando la cara, y de pronto 
tuvo la imperiosa necesidad de comprobar 
frente al espejo si su mandíbula estaba igual 
que siempre. Fue hasta el baño, sin hacer 
ruido, descalzo como estaba. Se acercó al es- 
pejo y apoyó las manos en el vidrio. Apenas 
alcanzaba a distinguir un charco de negrura 
frente a su cara. Apoyó la frente, cerró y 
abrió los ojos. La picazón iba cediendo 
Pensó por qué las disyuntivas tenían que ser 
así de terribles. O era él que se planteaba las 
cosas a la tremenda. Había algo que justifi- 
caba empezar de nuevo con todo el razona- 
miento, pero de sólo pensarlo volvía a sentir 
esa piedra de odio en el plexo, ya fría, cada 
vez más fría. Hasta de eso tenía la culpa ella, 
hasta el odio le había domesticado 

Entonces volvió la luz. No en el baño, pe- 
ro sí en otras partes de la casa y en las venta- 
nas del edificio de enfrente. Oyó un mur- 
mullo que podía ser de alegría o de revancha 
y empezaron a sonar de golpe televisores y 
radios. El pensó: fin del interludio reflexivo, 
la vida continúa. Pero no se movió. Alcanza- 
ba a distinguir las cosas que había sobre la 
mesada del baño, por la claridad que entraba 
por la ventana y llegaba del living: el vaso 
con los cepillos de dientes, la Prestobarba 
azul, los frascos de perfume de ella. Retroce- 
dió dos pasos y miró hacia la ventana. Pero 
ahí se quedó, clavado al piso. La bañadera 
estaba llena de agua, y en el agua estaba ella. 
Desnuda, con los ojos cerrados, la frente lle- 
na de gotitas de agua y el pelo empapado 
echado hacia atrás, sobresaliendo del borde, 
suspendido en el aire y goteando. 

Pensó: está mojando el piso. Pensó: está 
muerta. Pero el agua se movía casi impercep- 
tiblemente, al ritmo de la respiración de ella. 
Miró un rato largo las tetas que subían y ba- 
jaban apenas en el agua. Pensó: está dormi- 
da, no le importa que vuelva la luz, ni si- 
quiera se dio cuenta de que estuvimos a oscu- 
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staban discutiendo a gritos cuan- 
do se apagó la luz. Ellos creían que 
estaban discutiendo a gritos, o eso es 
lo que hubieran creído de tener que 
medir el grado de violencia de la discusión. 
En realidad, no gritaban para nada, ni los 
oía ningún vecino, aunque esa preocupación 
no se les cruzara por la cabeza. Antes quizá 
sí, cuando empezó todo, como siempre, pe- 
ro habían llegado a ese momento en que se 
dicen cosas que uno ni siquiera sabía que te- 
nía adentro, cosas que solamente parecen 
ciertas en lo peor de una discusión y después 
no alcanza la vida para arrepentirse de haber 
dicho, porque quedan grabadas para 
siempre en el rincón rrás vulnerable del otro. 
Era de día, eran las siete de la tarde y por eso 
no se dieron cuenta cuando se cortó la luz. 
Ella ya dejaba que el pelo le tapase la cara, 
fumaba como un vampiro y decía con voz 
increíblemente áspera cosas como: **Por su- 
puesto que estoy harta, y por supuesto que 
tengo razón. Vos no entendés nada. Vivísen 
tu burbuja, y todo lo que no te interesa lo ig- 
norás olímpicamente. Si ves un ciego por la 
calle te fijás en el bastón, o enlos anteojos, o 
en el perro, pero ni se te ocurre pensar que el 
pobre no ve. Si alguien cuenta que está an- 
gustiado, lo que te asombra es que no haya 
ido al cine a ver la última película que te gus- 
tó a vos. ¿Y querés saber lo que más me re- 
vienta? Que siempre trates de pasarla lo me- 
jorposible. Incluso cuando se supone que es- 
tás sufriendo. Eso es lo que más me revienta 
devos''. El no podía parar deir y venir por el 
living, de morderse el labio de abajo y el de 
arriba y repetir: “¿Que yo qué? ¿Ah sí? No 
me digas”. 

Después la discusión terminó. O los ago- 
tó. Ella movió un par de veces la cabeza 
mientras daba la última pitada, apagó el ci- 
garrillo y se fue por el corredor. El no fue a 
ningún lado. Se sentó, por fin, y estuvo mi- 
rando por la ventana hasta que le dolió: el 
cuello de tenerlo tanto tiempo torcido, 
Cuando volvió a mirar el living se dio cuenta 
de que ya era de noche. No sólo de eso, aun- 
que fue lo que descubrió primero. También 
supo, de pronto, que ya no la quería. Y peor: 
que ella lo dominaba. Así pensó: antes yo era 


salvaje, tenía polenta, no pensaba estas co- 
sas; ella me volvió blando, ahora cuando es- 
toy enfurecido pienso cómo tendría que 
mostrar que estoy enfurecido, ella es una 
mierda, ella tiene la culpa y es mucho más 
idiota de lo que cree sino piensa que yo estoy 
mucho más harto que ella. 

Pensó en otras chicas. Primero empezó a 
retroceder en el tiempo hasta verse menos 
poca cosa, hasta verse con otras chicas casi 
como un héroe, con otras con las cuales no 
había durado ni un suspiro y por.eso parecía 
tan invulnerablemente joven. Pensó en cada 
una de sus novias: las que no llegó a besar, 
las que besó pero no llegó a enamorar del to- 
do, las que le permitieron todo pero no le 
gustaban tanto. Le parecieron pocas. En- 
tonces pensó en aquellas con las que pudo 
serle infiel a ella y no fue. Pero no tenía la 
absoluta seguridad de que hubieran estado 
realmente dispuestas, Así que pasó a las ami- 
gas de sus amigos. Empezaron a desfilar por 
su cabeza escenas fugaces en cocinas y pa- 
sillos, silencios levemente incómodos y car- 
gados de sentido, miradas furtivas, torpes, 
intensas. Todas las escenas venían con ruido 
de fondo, carcajadas, música, vasos y bo- 
tellas tintineando, voces que tapaban otras 
voces. 

Iba a pasar las amigas de ella pero se 
quedó sin fuerzas. Volvió a odiarla por ha- 
berle quitado la ferocidad, por haber acele- 
rado el paso del tiempo. Pensó en cómo creía 
él que iba a ser a los veintiséis cuando tenía 
veinte años. No; ése no era el problema. La 
casa. Eso sí. Se alivió de que hubiera espacio 
suficiente para que pudieran en ese momen- 
to no verse o ignorarse, y se volvió a amargar 
cuando pensó que uno de los dos iba a 
quedarse con la casa, que uno de los dos 
tendría que irse (él, le daba odio que fuese 
él), o que tendrían que venderla. En la oscu- 
ridad total sintió que conocía esa casa de me- 
moria, que podía ir y venir a oscuras sin cho- 
carse con los muebles, acertando a tientas el 
lugar justo del picaporte, dela manija del ca- 
jón, de la perilla de la luz. Qué importaba 
que ella hubiese elegido los muebles y el co- 
lor de las paredes, El trataba ala casacomo a 
un ser vivo, él caminaba de noche por los 


cuartos y conocía los más mínimos mur- 
mullos y crujidos de cada ambiente. El 
hablaba con la casa cuando tenía insomnio. 

Entonces pensó en todas las cosas que no 
había podido hacer desde que estaba con 
ella. No hubo enumeración; las pensó en 
abstracto, como un todo que le faltaba ente- 
ro y absolutamente, como una sola cosa in- 
definible. Ella seguramente no se daba cuen- 
ta de eso, tampoco. Ella nisiquiera se atrevía 
a pensar cosas y no hacerlas. Ella tenía más 
miedo, aunque el domesticado fuese él. Se 
sintió más generoso, más vulnerable, más 
herido y heroico que ella. En realidad, se em- 
pezaba a sentir como un estúpido. 

No. Estúpido no; solo. Solo como una 
pizza bajo la lluvia. Eso erarobado: Lou Re- 
ed, o Zappa, o algún otro. A oscuras uno es- 
tá más solo, pensó, y eso sí que era de él. Si- 
guió pensando: a oscuras de verdad, cuando 
hay apagón, cuando no existe la posibilidad 
de zafar, de prender una luz o la televisión, 
de poner un casete, de hojear una revista, de 
abrir la heladera, ni nada. A oscuras, en una 
casa a oscuras, en un barrio a oscuras. Como 
ahora. Afuera no se oía ni siquiera el caos del 
tránsito sin semáforos. Nada. Se asomó por 
la ventana. Cerró los ojos, volvió a abrirlos. 
Era igual. Entonces empezó a oír algo: un 
rumor. El rumor del pensamiento de todos 
los que estaban pensando lo mismo que él. 
Como si, en la oscuridad, los edificios se 
convirtieran en una colmena cerebral hipe- 
ractiva. De cada ventana abierta salía el mis- 
mo rumor, que espesaba más la noche húme- 
da y silenciosa. Eso era la soledad, eso era lo 


que estaban pensando todos los que estaban 
pensando lo mismo que él en ese momento. 
Que sus novias o mujeres no entendían un 
carajo de nada, que las chicas ajenas o solas 
quizá sí entendieran y quizás estarían encan- 
tadas de tener a su lado tipos así, de poder 
elegir. 

Y también pensó que cuando volviese la luz 
todos iban a olvidarse ipso facto de lo que 
habian pensado. Prenderían la televisión, 
pondrían la música a todo volumen, se re- 
conciliarían con sus chicas casi sin darse 
cuenta, en cuanto las viesen preparar una pi- 
cadita o llegar de la rotisería con un paquete 
humeante de canelones. Como si lo que pa- 
saba en esa oscuridad fuese algo provisorio, 
para matar la espera únicamente, como si no 
fuesen ellos los que pensaban sino el fastidio 
del apagón y de la inactividad obligada. 

Pero a él no. El noibaa olvidarse de todas 
esas cosas. Y no sólo de eso. El empezaba a 
ver ahora lo que haría de su vida, a partir de 
ese momento. Algo sencillamente espectacu- 
lar, tan simple y perfecto que le pareció 
increíble no haberlo pensado antes. Algo 
épico, solitario, altruista e insanamente di- 
vertido a la vez. Algo que consistiría en repe- 
tir y perfeccionar lo que se le ocurrió en un 
bar esa misma tarde, cuando la chica de la 
mesa de al lado pidió un agua mineral bien 
helada y él la vio tan enloquecedoramente 
perfecta que pensó: “Ni un submarino con 
tortas negras sería capaz de arruinarte, cre- 
eme”. O lo que pudo decirle a la pelirroja de 
pecas y cara de sueño que vio subir a un co- 
lectivo esa mañana: **Hasta que te vi mi día 
era en blanco y negro'”. Eso era lo que iba a 
hacer. Porque esas dos chicas no sólo eran 
descomunales, también parecian tener una 
conciencia casi dolorosa de su belleza. Y pa- 
recian necesitar sutiles corroboraciones para 
seguir conviviendo con lo que eran. No piro- 
pos, sino dosis verbales de fe. Había millo- 
nes de chicas por la calle que crelan realmen- 
te que ser lindas era un problema, un verda- 
dero karma que nadie parecía tomar en se- 
rio. Y él iba a convertirse en el auténtico pa- 
ladín de todas esas chicas cuya belleza les 
exacerbaba la sensibilidad acerca de sí mis- 
mas y lasinquietaba cada vez más. Una espe- 


cie de peregrino sensual, inoculador de secre- 
ta fe en el corazón de las chicas más doloro- 
samente hermosas que se le cruzaran por el 
camino, y todo por el imperativo estético de 
defender el áspero fulgor de esa belleza. Cal- 
culó que, si se dedicaba a fondo a eso duran- 
te digamos veinte años, a la larga tendría la 
casi seguridad de ser, en gran medida, el artí- 
fice de la hermosura de todas las mujeres que 
pisaran las calles de Buenos Aires, el visiona- 
rio descubridor de aquello que sería el ele- 
mento esencial de todas ellas, su más profun- 
da identidad. 

Y la culminación de ese apostolado sería 
queuna de esas chicas, la másincreíblemente 
hermosa y lúcida, la más eternamente joven 
de todas, se daría cuenta y se enamoraria de 
él, sentiría que había una complicidad esen- 
cial entre los dos y conseguiría que él aban- 
donara su solitario peregrinaje y se fuese con 
ella a ser felices para siempre. ¿Infantil? Era 
una idea totalmente extraordinaria. O acaso 
no existían hombres capaces de apreciar 
eléctricamente la belleza femenina y el kar- 
ma que significa la belleza para esas chicas. 
El asunto del romance coronando su larea 
era, quizás, un poquito excesivo, ¿pero 
quién era él para negar los milagros? 

Miró el reloj: la diez y dos minutos. Se le- 
vantó del sillón y volvió a asomarse por la 
ventana. Iba a gritar, o algo así. Qué espera- 
ban los de SEGBA para devolver la luz. Em- 
pezó a decir en voz baja: **Ahora, ahora, ya 
viene, falta poco, cada vez falta menos, que 
vuelva de una puta yez'”. Tanteó hasta en- 
contrar la perilla de la lámpara. Apretó, pero 


ras, porque ella no piensa, no se plantea na- 


da, nunca va más allá de ella misma. Pensó. 
ya no la quiero. Pensó: y ella, ¿me querrá? 


Retrocedió dos pasos más, agarró uno de 
los cepillos de dientes, siguió retrocediendo 
hasta salir del baño y selo tiró desde ahí. Ella 
se despertó en el acto. Chapoteó ridícula- 
mente, estiró las piernas bajo el agua y, 
echando la cabeza más para atrás y un poco 
al costado, dijo, demasiado fuerte, como si 
fuese necesario que la oyeran en toda la casa. 

—Miguel, ¿volvió la luz? 

El se quedó en donde estaba, aguantando 
la respiración. Ella volvió a llamarlo, pero 
esta vez dijo Miguelito. El pensó: puta de 
mierda. Pensó: debería matarla en este mo- 
mento. Después prendió la luz del pasillo y 
quedó con las manos apoyadas en el marco 
de la puerta del baño. 

—¿Estabas ahí todo el tiempo? —dijo 
ella—.Me quedé totalmente dormida, que 
increíble. ¿Es muy tarde? 

—Tarde para qué —dijo él. 

Ella se incorporó un poco, movió la cabe- 
za para un lado y para el otro y se pasó la ma- 
no por la nuca. 

—No sé —dijo con esa voz que a él le po- 
nía los pelos de punta—. Para que me dés un 

masaje, por ejemplo. —Y miró de reojo ha- 
cia la puerta. 

El seguía como hipnotizado el movimien- 
to de la mano que iba y volvía por el cuello, 
debajo del pelo mojado. Sintió que algo ce- 
día y algo se endurecía en su cuerpo, y pensó 
que, si realmente iba a convertirse en el pala- 
dín sensual de las mujeres, tenía enfrente 
una que parecía necesitar una ayudita para 
seguir soportando su belleza. En el momento 
en que se frenó delante de la bañadera ella 
miró hacia arriba y le dijo, formando las pa- 
labras sin sonido: ¿Hacemos las paces? Des- 
pués, la sonrisa fue atenuándosele en la boca 
y le empezó a brillar en el fondo de los ojos, 
temible y desvalida al mismo tiempo. 

Mientras se metía en la bañadera, él pensó 
si eso que estaba pasando era el principio de 
una maratón altruista o apenas una claudi- 
cación más. Pero no le importó demasiado; 
siempre le había resultado dificil pensar 
adentro del agua. 
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cuartos y conocía los más mínimos mur- 
mullos y crujidos de cada ambiente. El 
hablaba con la casa cuando tenía insomnio. 

Entonces pensó en todas las cosas que no 
había podido hacer desde que estaba con 
ella. No hubo enumeración; las pensó en 
abstracto, como un todo que le faltaba ente- 
ro y absolutamente, como una sola cosa in- 
definible. Ella seguramente no se daba cuen- 
ta de eso, tampoco. Ella ni siquiera se atrevía 
a pensar cosas y no hacerlas. Ella tenía más 
miedo, aunque el domesticado fuese él. Se 
sintió más generoso, más vulnerable, más 
herido y heroico que ella. En realidad, se em- 
pezaba a sentir como un estúpido. 

No. Estúpido no; solo. Solo como una 
pizza bajo la lluvia. Eso era robado: Lou Re- 
ed, o Zappa, oalgún otro. Á oscuras uno es- 
tá más solo, pensó, y eso sí que era de él. Si- 
guió pensando: a oscuras de verdad, cuando 
hay apagón, cuando no existe la posibilidad 
de zafar, de prender una luz o la televisión, 
de poner un casete, de hojear una revista, de 
abrir la heladera, ni nada. A oscuras, en una 
casa a oscuras, en un barrio a oscuras. Como 
ahora. Afuera no se oía ni siquiera el caos del 
tránsito sin semáforos. Nada. Se asomó por 
la ventana. Cerró los ojos, volvió a abrirlos. 
Era igual. Entonces empezó a oír algo: un 
rumor. El rumor del pensamiento de todos 
los que estaban pensando lo mismo que él, 
Como si, en la oscuridad, los edificios se 
convirtieran en una colmena cerebral hipe- 
ractiva. De cada ventana abierta salía el mis- 
mo rumor, que espesaba más la noche húme- 
da y silenciosa. Eso era la soledad, eso era lo 


que estaban pensando todos los que estaban 
pensando lo mismo que él en ese momento. 
Que sus novias o mujeres no entendían un 
carajo de nada, que las chicas ajenas o solas 
quizá sí entendieran y quizás estarían encan- 
tadas de tener a su lado tipos así, de poder 
elegir. 

Y también pensó que cuando volviese la luz 
todos iban a olvidarse ipso facto de lo que 
habían pensado. Prenderían la televisión, 
pondrían la música a todo volumen, se re- 
conciliarían con sus chicas casi sin darse 
cuenta, en cuanto las viesen preparar una pi- 
cadita O llegar de la rotisería con un paquete 
humeante de canelones. Como si lo que pa- 
saba en esa oscuridad fuese algo provisorio, 
para matar la espera únicamente, como si no 
fuesen ellos los que pensaban sino el fastidio 
del apagón y de la inactividad obligada. 

Pero a él no. El no iba a olvidarse de todas 
esas cosas. Y no sólo de eso. El empezaba a 
ver ahora lo que haría de su vida, a partir de 
ese momento. Algo sencillamente espectacu- 
lar, tan simple y perfecto que le pareció 
increíble no haberlo pensado antes. Algo 
épico, solitario, altruista e insanamente di- 
vertido a la vez. Algo que consistiría en repe- 
tir y perfeccionar lo que se le ocurrió en un 
bar esa misma tarde, cuando la chica de la 
mesa de al lado pidió un agua mineral bien 
helada y él la vio tan enloquecedoramente 
perfecta que pensó: “Ni un submarino con 
tortas negras sería capaz de arruinarte, cre- 
eme”. O lo que pudo decirle a la pelirroja de 
pecas y cara de sueño que vio subir a un co- 
lectivo esa mañana: “Hasta que te vi mi día 
era en blanco y negro”. Eso era lo que iba a 
hacer. Porque esas dos chicas no sólo eran 
descomunales, también parecían tener una 
conciencia casi dolorosa de su belleza. Y pa- 
recían necesitar sutiles corroboraciones para 
seguir conviviendo con lo que eran. No piro- 
pos, sino dosis verbales de fe. Había millo- 
nes de chicas por la calle que creían realmen- 
te que ser lindas era un problema, un verda- 
dero karma que nadie parecía tomar en se- 
rio. Y él iba a convertirse en el auténtico pa- 
ladín de todas esas chicas cuya belleza les 
exacerbaba la sensibilidad acerca de sí mis- 
mas y las inquietaba cada vez más. Una espe- 


cie de peregrino sensual, inoculador de secre- 
ta fe en el corazón de las chicas más doloro- 
samente hermosas que se le cruzaran por el 
camino, y todo por el imperativo estético de 
defender el áspero fulgor de esa belleza. Cal- 
culó que, si se dedicaba a fondo a eso duran- 
te digamos veinte años, a la larga tendría la 
casi seguridad de ser, en gran medida, el artí- 
fice de la hermosura de todas las mujeres que 
pisaran las calles de Buenos Aires, el visiona- 
rio descubridor de aquello que sería el ele- 
mento esencial de todas ellas, su más profun- 
da identidad. 

Y la culminación de ese apostolado sería 
que una de esas chicas, la másincreíblemente 
hermosa y lúcida, la más eternamente joven 
de todas, se daría cuenta y se enamoraría de 
él, sentiría que había una complicidad esen- 
cial entre los dos y conseguiría que él aban- 
donara su solitario peregrinaje y se fuese con 
ella a ser felices para siempre. ¿Infantil? Era 
una idea totalmente extraordinaria. O acaso 
no existían hombres capaces de apreciar 
eléctricamente la belleza femenina y el kar- 
ma que significa la belleza para esas chicas. 
El asunto del romance coronando su tarea 
era, quizás, un poquito excesivo, ¿pero 
quién era él para negar los milagros? 

Miró el reloj: la diez y dos minutos. Se le- 
vantó del sillón y volvió a asomarse por la 
ventana. Iba a gritar, o algo así. Qué espera- 
ban los de SEGBA para devolver la luz, Em- 
pezó a decir en voz baja: '*Ahora, ahora, ya 
viene, falta poco, cada vez falta menos, que 
vuelva de una puta vez'”. Tanteó hasta en- 
contrar la perilla de la lámpara. Apretó, pero 


nada. Respiró hondo, contó de sesenta hasta 
cero y volvió a probar. Nada. 

Entonces empezó la picazón. De golpe, 
porque sí. Se pasó la mano por la cara, des- 
pués se rascó con las uñas, pero le picaba en 
el hueso. Empezó a frotarse la mandíbula 
con las dos manos, con una suave y con la 
otra fuerte, y a ponerse nervioso. Pensó que 
se le estaba hinchando la cara, y de pronto 
tuvo la imperiosa necesidad de comprobar 
frente al espejo si su mandíbula estaba igual 
que siempre. Fue hasta el baño, sin hacer 
ruido, descalzo como estaba. Se acercó al es- 
pejo y apoyó las manos en el vidrio. Apenas 
alcanzaba a distinguir un charco de negrura 
frente a su cara. Apoyó la frente, cerró y 
abrió los ojos. La picazón iba cediendo. 
Pensó por qué las disyuntivas tenían que ser 
así de terribles. O era él que se planteaba las 
cosas a la tremenda. Había algo que justifi- 
caba empezar de nuevo con todo el razona- 
miento, pero de sólo pensarlo volvía a sentir 
esa piedra de odio en el plexo, ya fría, cada 
vez más fría. Hasta de eso tenía la culpa ella, 
hasta el odio le había domesticado. 

Entonces volvió la luz. No en el baño, pe- 
ro sí en otras partes de la casa y en las venta- 
nas del edificio de enfrente. Oyó un mur- 
mullo que podía ser de alegría o de revancha 
y empezaron a sonar de golpe televisores y 
radios. El pensó: fin del interludio reflexivo, 
la vida continúa. Pero no se movió. Alcanza- 
ba a distinguir las cosas que había sobre la 
mesada del baño, por la claridad que entraba 
por la ventana y llegaba del living: el vaso 
con los cepillos de dientes, la Prestobarba 
azul, los frascos de perfume de ella. Retroce- 
dió dos pasos y miró hacia la ventana. Pero 
ahí se quedó, clavado al piso. La bañadera 
estaba llena de agua, y en el agua estaba ella. 
Desnuda, con los ojos cerrados, la frente lle- 
na de gotitas de agua y el pelo empapado 
echado hacia atrás, sobresaliendo del borde, 
suspendido en el aire y goteando. 

Pensó: está mojando el piso. Pensó: está 
muerta. Pero el agua se movía casi impercep- 
tiblemente, al ritmo de la respiración de ella. 
Miró un rato largo las tetas que subían y ba- 
jaban apenas en el agua. Pensó: está dormi- 
da, no le importa que vuelva la luz, ni si- 
quiera se dio cuenta de que estuvimos a oscu- 
ras, porque ella no piensa, no se plantea na- 
da, nunca va más allá de ella misma. Pensó: 
ya no la quiero. Pensó: y ella, ¿me querrá? 

Retrocedió dos pasos más, agarró uno de 
los cepillos de dientes, siguió retrocediendo 
hasta salir del baño y selo tiró desde ahí. Ella 
se despertó en el acto. Chapoteó ridícula- 
mente, estiró las piernas bajo el agua y, 
echando la cabeza más para atrás y un poco 
al costado, dijo, demasiado fuerte, como si 
fuese necesario que la oyeran en toda la casa. 

—Miguel, ¿volvió la luz? 

El se quedó en donde estaba, aguantando 
la respiración. Ella volvió a llamarlo, pero 
esta vez dijo Miguelito. El pensó: puta de 
mierda. Pensó: debería matarla en este mo- 
mento. Después prendió la luz del pasillo y 
quedó con las manos apoyadas en el marco 
de la puerta del baño. 

—¿Estabas ahí todo el tiempo? —dijo 
ella—.Me quedé totalmente dormida, que 
increíble. ¿Es muy tarde? 

—Tarde para qué —dijo él. 

Ella se incorporó un poco, movió la cabe- 
za para un lado y para el otro y se pasó la ma- 
no por la nuca. 

—No sé —dijo con esa voz que a él le po- 
nía los pelos de punta—. Para que me dés un 
masaje, por ejemplo. —Y miró de reojo ha- 
cia la puerta. 

El seguía como hipnotizado el movimien- 
to de la mano que iba y volvía por el cuello, 
debajo del pelo mojado. Sintió que algo ce- 
día y algo se endurecía en su cuerpo, y pensó 
que, si realmente iba a convertirse en el pala- 
dín sensual de las mujeres, tenía enfrente 
una que parecía necesitar una ayudita para 
seguir soportando su belleza. Enel momento 
en que se frenó delante de la bañadera ella 
miró hacia arriba y le dijo, formando las pa- 
labras sin sonido: ¿Hacemos las paces? Des- 
pués, la sonrisa fue atenuándosele en la boca 
y le empezó a brillar en el fondo de los ojos, 
temible y desvalida al mismo tiempo. 

Mientras se metía en la bañadera, él pensó 
si eso que estaba pasando era el principio de 
una maratón altruista o apenas una claudi- 
cación más. Pero no le importó demasiado; 
siempre le había resultado difícil pensar 
adentro del agua. 
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GRAN APPART NATALY La comodidad de modernos 
departamentos, con el servicio de un Gran Hotel. 
Departamento 2 ambientes base 4 personas 
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Cine a la luz de la luna. La pro- 
puesta es un regalo ideal para cinéfi- 
los de vacaciones. Todos los martes 
y miércoles de enero y febrero a las 
22.30, el Parque de Villa Victoria 
Ocampo se transforma en una sala 
de dimensiones gigantescas. Allí la 
Fundación Cultural Cine Arte Mar 
del Plata, con el auspicio de Pági- 
na/12 y el patrocinio de Coarco 
S.A., presenta el ciclo Cine en el Par- 
que, con una selección de clásicos y 
una serie de films de realización re- 
ciente. Hoy se proyecta La reina 
africana (Estados Unidos, 1951) di- 
rigida por John Huston y basada en 
la novela de C.S. Forester. 
Protagonizada por Humphrey 
Bogart y Katherine Hepburn, la pelí- 
cula hizo historia con las aventuras 
de un capitán de barco que huye de 
los alemanes durante la Primera 
Guerra Mundial junto a una soltero- 
na. Mañana se verá Historias de 
Nueva York (Estados Unidos, 1989) 
el film compuesto por tres episodios 
que dirigen Martin Scorsese, Francis 
Ford Coppola y Woody Allen, res- 
pectivamente. Tres grandes del cine 
que comparten la fascinación por 
Manhattan y la expresan cada uno a 
su manera. 
El teatro que levanta vuelo. 
Dos amigos que cuandos los años les 
pesan en las espaldas deciden pilote- 
ar los recuerdos para volar hacia el 
pasaco. Tal el eje de Aeroplanos, la 
obra teatral escrita y dirigida por 
Carlos Gorostiza que interpretan 
Carlos Carella y Pepe Novoa de 
martes a domingos a las 21 y a las 23 
en el Teatro Roberto J. Payró ubica- 
do en Boulevard Marítimo 2280. 
Una invitación para subirse a la nos- 
talgia. 
Debutante. En el mismo teatro, 
hasta el 13 de este mes, el elen- 
co Je la comedia de la provincia 
de Buenos Aires presenta El debut 
de la piba, de Roberto Cayrol. Diri- 
gido por Jorge Laurenti, el antiguo 
sainete criollo incorpora en esta 
puesta una serie de elementos circen- 
ses que apuntan a acercarlo al comic. 
Los protagonistas son Silvia Aiace, 
Martha Marotta, Angel Balestrini, 
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Marcelo Gaspari, Esteban Lauró y 
Jorge Taglioni. Los músicos, Omar 
Falcón (bandoneón) y Carlos Gon- 
zález (guitarra). Las funciones son a 
la 0.45. Madrugadores, abstenerse. 
Rock in Mar del Plata. Se hará 
en el Patinódromo Municipal, un es- 
tadio con capacidad para más de 
diez mil personas. Comenzará el sá- 
bado 12 con Charly García y Fito 
Páez, el 17 se presentará Billy Idol y 
el 24 subirán al escenario Soda Ste- 
reo y el flaco Spinetta. Las entradas 
ya están en venta. 

Llegaré y seré los Muvis. Can- 
ciones, magia, humor y disparate 
para los chicos ofrecen los persona- 


jes del espectáculo Llegaron los Mu- 
vis que se presentó durante cuatro 
meses en Buenos Aires, en versión 
teatral y que ocuparon la pantalla 
chica. Con libro de Héctor Berra, 
canciones del mismo Berra y Javier 
Zetner y dirección coreográfica de 
Carlos Veiga, el show levanta el te- 
lón del Teatro Colón de martes a do- 
mingo a las 20.30 y en días nublados 
o lluviosos, cuando la playa es puro 
cuento, agregan funciones a las 17 y 
a las 19. Que se vengan los chicos. 


ENIGMA LOGICO 


Romance epistolar. Betiana 
Blum y Arturo Bonín son los prota- 
gonistas de Love Letters, en la tem- 
porada marplatense. Dirigida por 
Oscar Barney Finn, la propuesta de 
una pareja que recuerda su relación 
a partir de las cartas que se enviaron 
durante años, ocupó con elencos ro- 
tativos la cartelera porteña de 1989. 
Ahora, se presenta en el teatro 
Corrientes 2 de esta ciudad en el ho- 
rario de las 22. Un plato fuerte del te- 
atro'a la carta. 


Cinco cuadros de Van Gogh, pintados en distintas ciudades, con distintas técnicas y en 
distintos años. Descubra cuándo realizó cada obra, dónde y cómo. 


“Autorretrato ..." 
“Campesinos ...” 
*El sembrador 


*Jarrón con fos” 
“Niña arrodillada ..." 
Carbonilla 
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1, El “Autorretrato con la oreja cortada'' fue realizado en la mis- 
ma ciudad que la obra de 1888, y con la misma técnica que 


la obra de 1890. 


2. El sembrador” fue pintado años después que el cuadro rea- 
lizado en La Haya, pero antes que ''El jarrón con lirios”. 


LA UNICA REVISTA DE JUEGOS DE LOGICA 


. El cuadro “Campesinos en torno de la mesa” fue hecho 
en Saint-Rémy de Provence 


. El lápiz fue realizado varios años después que la carbonilla, 


y antes que el cuadro de Auvers-sur-Oise. 
. La tinta es anterior a 1889, 
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“Autorretrato con la oreja cortada", Arles, 1889, óleo. 


“Campesinos en tomo de la mesa”, Saint-Rémy de 
Provence, 1889, lápiz 

"El sembrador”, Arles, 1888, tinta y pluma 

“Jarrón con lirios'', Auvers-sur-Oise, 1890, óleo 
"Niña arrodillada ante una cuna con un bebé", 

La Haya, 1883, carbonilla 
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